Ich wusste, dass es ein Fehler war, als ich Toms Mutter mit dem Finger über meinen neuen Induktionsherd fahren sah. Sie hatte nicht gefragt, ob sie in die Küche darf. Sie war einfach aufgestanden, mitten im Gespräch, und um die Ecke spaziert. Vom Esstisch aus hörte ich das leise, verräterische Geräusch eines Fingernagels auf einer Fuge.
„Ist ja auch nicht mehr neu, oder?“, rief sie in Richtung Wohnzimmer, während sie weiterging. „Die Fronten sehen ein bisschen nach zweitausendzehn aus. Aber für den Anfang reicht’s ja.“
Ich stand am Herd und rührte die Bratensoße für den Schweinebraten. Für zwei Personen. Lennart und ich. Wir wollten den Hochzeitsantrag feiern. Gestern Abend hatte er mir am Alsterufer einen Ring an den Finger gesteckt – einen schmalen Silberreif mit einem winzigen Zirkonia. Nicht ganz das, was ich mir mit fünfunddreißig erträumt hatte, aber Lennart war aufgeregt wie ein kleiner Junge und sagte: „Schatz, irgendwann kauf ich dir einen richtigen. Wenn der Autokredit durch ist.“
Autokredit. Für seinen gebrauchten Peugeot 206, der mehr in der Werkstatt stand als vor unserer Tür. Aber ich lächelte. Ich sagte Ja. Ich sagte Ja zu dem Silberring, zu dem Peugeot, zu der Doppelhaushälfte seiner Eltern in Quickborn, in der wir angeblich nach der Hochzeit das Dachgeschoss ausbauen sollten. Ich sagte Ja, obwohl in meinem Kopf schon seit Oktober eine leise Stimme Fragen stellte, die ich nicht hören wollte.
Es klingelte um kurz vor fünf.
Ich hatte den Tisch gedeckt. Meinen alten Eichentisch, den ich von Oma Greta geerbt hatte, mit den Stühlen, die ich im vergangenen Sommer auf dem Flohmarkt an der Sternschanze neu gepolstert hatte. Kerzen von Søstrene Grene. Zwei Teller. Zwei Gläser. Eine Karaffe mit Leitungswasser, weil Lennart sagte, stilles Wasser aus der Flasche sei Geldverschwendung.
Und dann standen sie im Flur. Alle vier.
Lennart vorneweg, mit einem Strauß gelber Tulpen von der Tankstelle. Dahinter seine Mutter Gisela, die bereits die Jacke ablegte, als wohne sie hier. Sein Vater Dieter, ein massiger Mann mit einer Lesebrille an einer Kette um den Hals, der sich sofort in meinen Ohrensessel am Fenster fallen ließ – der einzige Sessel in der Wohnung, der ein bisschen durchhing, weshalb eine Felldecke darüber lag. Und Lennarts Schwester Kathrin mit ihrem Mann Stefan, einem schmalen Typen, der auffällig ungern Augenkontakt machte.
„Überraschung!“, rief Lennart und drückte mir einen feuchten Kuss auf die Wange. „Familienrat! Mama meinte, wir sollten das mit der Feier jetzt mal in trockene Tücher kriegen. Ist doch super, oder?“
Er zog seine Schuhe nicht aus. Er hatte Straßenschuhe an und lief damit über meinen geölten Eichenparkettboden, den ich vor drei Jahren selbst abgeschliffen hatte, an den Wochenenden, mit einem Schwingschleifer von der Baumarkt-Leihstation. Die Kratzer würde ich nachher sehen. Ich wusste es jetzt schon.
Gisela ließ sich auf meinem Sofa nieder und klopfte auf das Polster. „Schöner Stoff. Aber ein bisschen empfindlich, oder? Kathrin, setz dich nicht so schwer hin, das gibt Eindrücke.“ Kathrin verdrehte die Augen, setzte sich aber vorsichtiger. Stefan blieb am Fenster stehen und starrte mit professioneller Teilnahmslosigkeit auf die Container im Hinterhof. Der gelbe für Papier war übervoll. Mist, dachte ich. Das fällt ihm bestimmt auf. Mir war es gestern schon aufgefallen, aber da war ich mit dem Ring und dem Antrag beschäftigt.
„Lena?“
Lennart stand neben mir in der Küchenzeile, die Arme verschränkt, und lächelte sein schiefes Lächeln, das ich vor einem halben Jahr so charmant gefunden hatte.
„Na los, beweg dich“, sagte er. „Kümmer dich um die Gäste. Meine Eltern hatten noch kein Mittagessen, die sind extra früher von der Arbeit los. Hast du noch ein bisschen von dem Braten? Oder soll ich schnell was vom Asiaten holen lassen? Obwohl, Mama mag das ja nicht, dieses Ausländische…“
Das Wort. Dieses eine kleine Wort. Beweg dich.
Als wäre ich eine Servicekraft. In meiner eigenen Wohnung. Vor Leuten, die mich seit einem halben Jahr beobachteten wie eine ungeklärte Position in ihrer Jahresbilanz. Ich hielt einen Holzlöffel in der Hand, mit dem ich gerade die Soße probiert hatte, und einen Moment lang betrachtete ich meine Fingerknöchel, wie sie weiß wurden.
„Lennart. Kann ich dich kurz im Flur sprechen? Nur eine Minute.“
Er rollte die Augen – halb gespielt, halb echt. Ein kleiner Seitenblick zu seiner Mutter, die sofort verstand und ein wissendes Lächeln aufsetzte, das bedeutete: Siehst du, was du ertragen musst. So eine Anstrengende hast du dir da angelacht.
Wir traten in den schmalen Flur. Von der Garderobe tropfte noch Giselas nasser Schirm auf den alten Terrakotta-Fliesen ein Rinnsal.
„Lennart. Wessen Wohnung ist das hier?“
Er blinzelte. „Deine. Klar. Wie kommst du jetzt darauf?“
„Nur zur Sicherheit. Weil ich das Gefühl habe, einer von uns beiden vergisst das gelegentlich. Du hast deine Familie ohne Anruf mitgebracht. In meine Wohnung. Zum Abendessen, das nicht für sie gedacht war. Und dann sagst du mir, ich soll mich bewegen. Als gäbe ich hier die Haushälterin.“
„Das war doch nicht so gemeint, Schatz. Das ist doch Familie. In einem Monat sind wir verheiratet, da gehört doch alles zusammen. Mach mal kein Drama draus. Du weißt doch, wie Mama ist. Die meint das nicht böse. Die will nur helfen, mit der Planung und so. Außerdem sind sie extra aus Quickborn gekommen. Das sind fünfunddreißig Kilometer. Für mich. Für uns.“
Aus dem Wohnzimmer hörte ich ein hustendes Lachen und Giselas Stimme: „Dieter, steh nicht auf dem Teppich mit den Straßenschuhen, der ist aus Naturfaser, das sieht man doch!“
Ich atmete ein. Ganz ruhig. Ich spürte den Ring an meinem Finger, dieses dünne Silber, das sich ein bisschen warm anfühlte, ein bisschen wie ein Fremdkörper. Seit gestern trug ich ihn. Vor zwölf Stunden hatte ich Ja gesagt. Zwölf Stunden, bevor Lennart einen Familienrat einberief, bei dem es nicht um uns, sondern um ihn ging.
„Geh wieder rein“, sagte ich. „Ich komme gleich nach. Ich muss nur noch die Soße retten. Ist kurz vorm Anbrennen.“
Lennart tätschelte meine Schulter, zufrieden, dass die unerwartete emotionale Anforderung an ihn vorüber war. „Super. Mach noch ein bisschen von dem Kartoffelgratin warm, ja? Papa isst das gern. Und bring die gute Flasche Rotwein, die du zum Geburtstag bekommen hast. Ich hab Mama erzählt, dass das ein echter Bordeaux ist, den dein Chef dir geschenkt hat. Will sie mal probieren.“
Er ging zurück. Ich blieb im Flur stehen und sah auf mein Handy. Ich öffnete die Notiz-App. Ich tippte eine neue Zeile in eine Liste, die ich vor drei Wochen angefangen hatte, an dem Tag, als Gisela mir am Telefon erklärte, Kinder seien ja schön und gut, aber Lennart müsse erst mal beruflich richtig ankommen, er habe schließlich noch den Kredit für den Peugeot, und vielleicht sollte ich mir das mit der Selbstständigkeit im Architekturbüro noch mal überlegen, das sei doch ein unsicheres Einkommen.
Die Liste auf dem Bildschirm war länger als sie je hätte sein dürfen.
– Lennart wohnt seit Oktober bei mir. Mietfrei. Er hat seine Wohnung in Barmbek gekündigt, nachdem ihm der Vermieter wegen offener Nebenkosten gekündigt hatte. Meine Nebenkosten zahle ich. Meine Einkäufe. Meine GEZ. Meine Internetrechnung, für die er mir sagte, ich solle doch den größeren Tarif buchen, wegen der Streaming-Dienste, die er abends nutzt.
– Geld für den Wocheneinkauf gab er mir einmal: zwanzig Euro. Dafür lag der Kassenzettel bei sechsundachtzig.
– Der Peugeot. Kredit läuft noch achtzehn Monate. Rate 210 Euro. Die tilgt er von seinem Gehalt als Fitnesstrainer, der Rest geht für Tanken drauf, weil er jeden zweiten Tag zu seinen Eltern nach Quickborn fährt.
– Der Verlobungsring war ein Angebot von Christ. 59,90 Euro. Eine Freundin hat ihn erkannt, als sie das Etui sah, und mich später unter vier Augen gefragt, ob ich glücklich sei.
– Geplant ist, dass wir die Hochzeit teilen. Halbe-halbe. Aber die Gästeliste: Lennart besteht auf 47 Leuten. Ich habe 14 aufgeschrieben, darunter meine Mutter und meine beste Freundin Nele. Die Location wählt Gisela aus, ein Landgasthof in Henstedt-Ulzburg, den ich nicht kenne. Mein Vorschlag, im Turmzimmer des Michels zu feiern, wurde abgelehnt: „Zu teuer für das, was es ist, Lenni.“
– Mein Auto, ein rostiger alter Mini Cooper, den ich liebe wie ein Haustier, soll das Hochzeitsauto werden, weil er „so niedlich retro“ aussieht. Seine Mutter fand das romantisch, Lennart fand, dann müsse ich aber noch die Beule am Kotflügel machen lassen.
– Meine Wohnung. Gekauft vor sechs Jahren, als die Zinsen niedrig waren. Zehn Jahre gespart, jede Provision aus dem Büro in den Bausparer gesteckt. Der Kredit läuft noch, aber die Tilgung schaffe ich allein.
– Meine Küche. Meine Krups-Maschine, um die Gisela einen Bogen macht, weil sie lieber Filterkaffee trinkt, was sie mir bei jedem Besuch sagt.
– Mein Leben. Meins.
Ich klappte das Handy zu. Ich lauschte auf die Geräusche im Wohnzimmer. Dieter las laut aus einer Zeitschrift vor, die auf meinem Couchtisch lag, irgendwas über nachhaltiges Bauen. Gisela lachte kurz auf, dieses stechende Lachen, das bedeutete, dass sie etwas lächerlich fand. Kathrin fragte, ob es hier eigentlich immer so nach Bratenfett rieche, und ob ich keine Dunstabzugshaube hätte, die was taugt.
Und dann hörte ich Lennart: „Lena? Wo bleibt der Wein? Komm schon, Schatz, das ist ungemütlich für die Gäste, wenn du so in der Küche verschwindest. Das ist unhöflich.“
Ich atmete tief ein. Meine Hand lag auf dem Schalter für die Flurbeleuchtung, einem alten Bakelitkippschalter, der bei Feuchtigkeit ein bisschen klemme. Ich drückte ihn. Zweimal. Klick. Klack. Ich brauchte diese zwei Geräusche.
Dann ging ich ins Wohnzimmer.
„Es tut mir leid“, sagte ich in die Runde. Meine Stimme war ruhig, fast beiläufig. „Aber ich muss euch bitten, jetzt zu gehen. Das Abendessen findet heute nicht statt. Das war ein privater Abend, zu dem ihr nicht eingeladen wart. Ich verstehe, dass Lennart euch das anders gesagt hat, aber es tut mir leid. Ich bitte euch, euch anzuziehen und zu fahren. Ich bestelle euch gerne ein Taxi bis zum Bahnhof, falls nötig.“
Stille. Eine dicke, wattige Stille. Dieter hielt mitten im Umblättern inne. Gisela starrte mich an, als hätte ich ihr gerade in die Suppe gespuckt. Kathrin machte den Mund auf und wieder zu. Stefan sah aus, als würde er am liebsten spontan die Fähigkeit zu fliegen entwickeln und durch das geschlossene Fenster entschwinden.
Lennart war aufgesprungen. „Lena, was soll das jetzt? Spinnst du? Das sind meine Eltern! Das ist meine Familie! Wir sind verlobt!“
„Ja, das habe ich heute Nachmittag auch noch gedacht, Lennart. Als ich für uns zwei den Tisch gedeckt habe. Du hast sie ohne zu fragen mitgebracht. Du hast mir in meiner Wohnung gesagt, ich solle mich bewegen. Und du hast vergessen zu erwähnen, dass das hier ein Tribunal werden sollte, bei dem ich mich vor deiner Familie für meine Wohnung, meine Möbel und meine Kochkünste rechtfertigen muss. Das mache ich nicht mit.“
Gisela stand auf, sehr langsam, sehr kontrolliert. Sie strich ihre Bluse glatt und sagte mit der Stimme einer Person, die es gewohnt war, dass sich Geschirr von selbst spült: „Also, das ist ja wohl das Letzte. Weißt du eigentlich, was für ein Glücksfall mein Sohn für dich ist? In deinem Alter? Mit dieser kleinen Wohnung und diesem Job, bei dem du dauernd auf Baustellen rumstehst? Sei froh, dass Lennart dich überhaupt nimmt. Beweg dich, hat er gesagt. Mein Gott, man wird doch wohl noch mit seiner zukünftigen Schwiegertochter reden dürfen. Oder ist das hier Neukölln, wo man bei jeder Kleinigkeit gleich an die Decke geht?“
Ich antwortete nicht auf den Ton. Ich antwortete auf die Worte.
„Frau Gerber. Ihr Sohn hat bei mir gewohnt. Mietfrei. Acht Monate lang. Er verdient siebzehnhundert Euro netto im Monat. Davon gehen zweihundertzehn für den Peugeot-Kredit ab. Den Rest hat er gespart oder für Tanken nach Quickborn ausgegeben. In meine Lebenshaltungskosten floss kein einziger Euro. Wissen Sie, was die Nebenkostenabrechnung fürs letzte Jahr bei dieser Wohnung war? Achtzehnhundertdreiundvierzig Euro. Die habe ich bezahlt. Wissen Sie, was der Einkauf für eine Woche bei Edeka kostet, wenn man für zwei kocht? Siebzig bis neunzig Euro. Die habe ich bezahlt. Ihr Sohn hat mir einmal zwanzig Euro gegeben. Dafür habe ich Spaghetti Bolognese gemacht und er hat mir gesagt, mehr Soße hätte es sein können.
Wissen Sie, was ich nicht möchte? Ich möchte nicht, dass mein Mann in meiner Wohnung beim Essen sitzt, das ich bezahlt habe, und mir sagt, ich solle mich bewegen. Vor seinen Eltern. Wissen Sie, warum? Weil ich mir bei jedem Bauherrn, der mich in zwölf Jahren Beruf angerufen hat, um mir zu sagen, der Bauantrag sei Quatsch und die Statik passe nicht, anhören musste, dass ich mich bewegen soll. Und wissen Sie was? Ich hab mich bewegt. Ich bin zweiunddreißig Kilometer jeden Tag gependelt. Ich habe dieses Architekturbüro mit aufgebaut. Ich habe diese Wohnung abbezahlt und diesen Parkettboden verlegt und diese Küche geplant und bezahlt. Ich bin hier der Bauherr. Ich bin hier der Planer. Ich bin hier der Gastgeber. Und wenn Ihre Vorstellung von Ehe ist, dass ich Gast in meiner eigenen Wohnung werde, dann heirate ich Ihren Sohn nicht. Danke für Ihren Besuch. Gute Heimfahrt.“
Gisela schnappte nach Luft. Lennart packte mich am Arm. „Lena, das kannst du nicht machen. Wir sind verlobt. Wir haben es allen erzählt. Meine Cousine kommt extra aus Stralsund!“
Ich sah auf seine Hand, die meinen Unterarm umschloss. Ruhig, ohne die Stimme zu heben, sagte ich: „Nimm die Hand weg, Lennart. Und dann pack deine Sachen. Deine Sporttasche? Die blaue im Abstellraum. Die habe ich vorhin bereitgestellt. Wenn du willst, bringe ich sie dir in den Flur, aber du gehst jetzt mit deinen Eltern. Gemeinsam. Als Familie. Ich bleibe hier. Allein. Das ist meine Wohnung, und ich möchte meine Ruhe haben. Die Verlobung ist hiermit aufgelöst. Schlüssel bitte auf die Kommode, bevor du gehst. Beide. Den für oben und den für unten. Und den dritten fürs Treppenhaus, den du dir hast nachmachen lassen, ohne mich zu fragen. Ja, ich weiß davon. Frau Möller von nebenan hat mir erzählt, dass du sie mal gebeten hast, dich reinzulassen. Dreimal. Weil du deinen vergessen hattest. Komisch, dass man drei Schlüssel vergisst, nicht wahr?“
Lennart wurde blass, dann rot, dann wieder blass. Sein Mund stand offen, aber es kam kein Ton. Sein Vater Dieter erhob sich schwerfällig aus meinem Sessel, klopfte sich unsichtbare Krümel von der Hose, nickte mir kurz zu und sagte laut: „Komm, Gisela. Zieh den Mantel an. Wir fahren. Das hier ist gelaufen.“ Er hatte ein Gesicht, als ginge ihn das alles nichts an, als wäre es ein Theaterstück, das er kostenlos und unfreiwillig gesehen hatte.
Gisela zitterte vor Wut, aber sie gehorchte. Irgendetwas im Ton ihres Mannes war endgültig. Kathrin zog Stefan hinter sich her, leise keifend: „Das war’s dann wohl mit dem Hochzeitsgeschenk aus dem Warenhaus. Ich hab’s ja immer gesagt, dass die nichts miteinander haben. Die ist viel zu eigen. Ein richtiger Eisenkopf. Und diese Küche… Diese Fliesen. Hast du die gesehen? Dieses komische Mosaik an der Rückwand. Hat sie wahrscheinlich selbst ausgesucht. Kein Wunder, dass sie allein ist.“ Ich ließ sie reden. Die Fliesen hatte ich tatsächlich selbst gesetzt. Im letzten Sommer. Mit Fugenmörtel und Wasserwaage, bei offenem Fenster und dem Geruch von Lindenblüten vom Park Planten un Blomen. Ich liebte diese Fliesen. Sie waren blau und grün und sahen aus wie das Meer bei Timmendorfer Strand an einem windigen Tag. Nicht jedermanns Geschmack. Meiner aber schon.
Lennart stand als Letzter im Flur. Seine blaue Sporttasche lag zu seinen Füßen.
„Das meinst du nicht ernst. Wegen so einer Kleinigkeit? Wegen einem Satz? Lena, ich liebe dich. Das weißt du.“
„Ich weiß, dass du das glaubst, Lennart. Aber für dich ist Liebe, dass ich funktioniere. Und für mich ist Liebe, dass ich nicht funktionieren muss. Das passt nicht zusammen. Deine Schlüssel. Bitte. Es ist fast halb sieben, um sieben kommt der Tatort, und ich würde mir den gern in Frieden ansehen. Mit den Resten vom Braten. Allein. Ich habe ihn nämlich bezahlt und ich habe ihn gemacht. Und weißt du was? Er schmeckt fantastisch. Schade, dass du ihn nicht probieren konntest, aber du hast dich ja entschieden, deine Familie ohne Vorwarnung mitzubringen, und für so viele Portionen hat es nicht gereicht. Fahr vorsichtig. Die Straßen sind glatt heute Abend. Sie haben vorhin gestreut, aber die Nebenstraßen sind bestimmt noch spiegelglatt. Grüß deine Mutter von mir. Nein. Tu’s nicht. Vergiss es einfach. Tschüss, Lennart.“
Er legte die Schlüssel auf die Kommode im Flur. Drei Schlüssel an einem silbernen Ring mit einem kleinen roten Einhorn-Anhänger, den ich mal an der Kasse im Bauhaus gekauft hatte. Ich sah zu, wie seine Finger zögerten, dann losließen. Er griff nach seiner Tasche, öffnete die Tür und warf mir einen letzten Blick zu, der flehend, wütend und seltsam ratlos zugleich war.
Ich schloss die Tür. Ich schloss ab. Zweimal. Dann schob ich den Riegel vor, den ich hatte einbauen lassen, nachdem in der Nachbarschaft eingebrochen worden war. Ein massives, geöltes Stück Stahl, das satt einrastete.
Zehn Minuten stand ich einfach da, mit dem Rücken an der Tür, und lauschte in die Stille. Keine Gisela. Kein Lennart. Nur das leise Ticken der Heizung und von irgendwo draußen die Sirene eines Krankenwagens auf der Fruchtallee.
Dann ging ich in die Küche. Die Soße war tatsächlich fast angebrannt, aber ich kratzte den dunklen Ansatz vorsichtig ab und gab noch einen Schluck Wasser dazu. Der Braten war noch warm, die Kruste wunderbar knusprig. Ich nahm einen der zwei Teller vom Esstisch. Das leere Gedeck blieb stehen. Daran würde ich mich später erinnern, an diesen einsamen leeren Teller, und es würde sich okay anfühlen.
Ich setzte mich in meinen Sessel, den Dieter mit seinen Cordhosen plattgesessen hatte. Ich schüttelte die Decke auf, wickelte mich hinein, balancierte den Teller auf meinen Knien und nahm die Fernbedienung. Der Tatort fing an, die Kommissarin stieg aus einem Auto, es regnete in Münster. Ich mochte die Folgen aus Münster.
Mein Handy summte. Eine WhatsApp von einer Nummer, die ich nicht gespeichert hatte, die ich aber erkannte. Lennart: Lena bitte. Das war ein Fehler. Ich werde mich ändern. Melde dich.
Ich las es. Ich löschte den Chat. Ich blockierte die Nummer.
Dann rief ich meine Mutter an.
„Mama? Du, ich muss dir was sagen. Die Hochzeit am Zwanzigsten findet nicht statt. Nein, es ist nichts Schlimmes. Doch, für Lennart vielleicht. Ich habe gerade seine Familie rausgeworfen. Und ihn dazu. Ja, wirklich rausgeworfen. Möchtest du nächste Woche zum Essen kommen? Ich mach Schweinebraten. Aber ohne Überraschungen. Versprochen. Mit Voranmeldung und allem. Ja. Mir geht’s gut. Sogar richtig gut. Bis dann, Mama. Küsschen.“
Ich legte auf und widmete mich dem Braten. Er war kalt geworden. Aber das machte nichts. Ich hatte den Geschmack von Freiheit im Mund, und der war besser als jede warme Soße.
Am nächsten Morgen fuhr ich zur Arbeit. In meinen alten Mini, dessen Kotflügelbeule mich plötzlich nicht mehr störte. Ich parkte vor dem Büro, nahm meine Tasche und sah auf das Gebäude. Ich war hier die jüngste Partnerin gewesen, mit einunddreißig. Ich hatte einen Job, von dem Gisela keine Ahnung hatte, weil Lennart ihr nie erzählte, was ich eigentlich tat, außer dass ich auf Baustellen rumstand. Er hatte ihr nie gesagt, dass es meine Baustellen waren. Meine Projekte. Meine Akquise.
Ich erledigte den Vormittag. Besprach einen Vorentwurf. Leitete eine Telefonkonferenz. Um zwölf klopfte es an meine Tür. Stefan stand da. Kathrins Mann. Der Schweigsame vom Vorabend.
„Darf ich reinkommen?“
„Natürlich. Was führt Sie zu mir? Ist was mit der Familie?“
Stefan setzte sich auf den Besucherstuhl und verschränkte die Hände. Er wirkte nicht unglücklich. Eher erleichtert.
„Ich wollte mich bedanken. Bei Ihnen. Für gestern Abend. Ich… ich lebe seit sieben Jahren in dieser Familie und habe noch nie erlebt, dass jemand Gisela so die Stirn bietet. Ich wollte es immer. Habe es nie geschafft. Kathrin ist ja ihre Tochter. Das ist noch mal was anderes. Ich bin nur der Anhang. Der, der still sein soll. Sie haben mir gezeigt, dass man auch mal was sagen kann. Ich bin dann gegangen und habe im Auto zu Kathrin gesagt, dass ich eine Paartherapie will. Oder die Scheidung. Sie hat geweint. Dann hat sie Ja gesagt. Zur Therapie. Nur deswegen. Weil Sie vorher den Mund aufgemacht haben. Also, ja. Danke. Falls Sie mal einen Statiker brauchen, ich mach das. Meine Karte.“
Er legte eine Visitenkarte auf meinen Schreibtisch. Stefan Eggers. Tragwerksplaner. Büroadresse in Altona. Ich steckte sie ein.
„Danke, Stefan. Ich melde mich. Aber nicht wegen der Familie. Sondern wegen des nächsten Projekts. Wir brauchen tatsächlich einen guten Statiker. Die Bodengutachten aus Wilhelmsburg sind vorgestern reingekommen. Kennen Sie sich mit schwierigen Baugründen aus? Moor und so?“
Er lächelte. Ein echtes, breites Lächeln. Vielleicht das erste, das ich an ihm sah.
„Da bin ich Experte. Melden Sie sich einfach. Ich freu mich drauf. Und falls Sie Hilfe brauchen, um den Einhorn-Schlüsselring von der Kommode zu entsorgen, ich kann ihn für Sie im nächsten Wertstoffhof einwerfen. Ohne dass es jemand erfährt. So als symbolischen Akt. Ich glaube, die Farbe Rot passt nicht zu Ihnen. Die Schlüssel gehören Ihnen. Aber der Anhänger ist von ihm. Ich hab genau gesehen, wie Sie ihn angefasst haben. Wie etwas, das nicht hierher gehört.“
