# Слова, сказані перед смертю
Остап приїхав до Коломиї о пів на шосту ранку. Автобус «Богдан» з Івано-Франківська підкинув його на стару автостанцію, де пахло паленим листям і мокрою бруківкою. Він не був
Odissea
Свідок із кемпінгу «Сосновий берег
Я тримаю цей невеликий кіоск на пішохідній стежці між ділянками вже чотирнадцять років — цигарки, морозиво, булочки, мінералка, все як завжди. За цей час бачиш кожну родину, кожну
Odissea
Ключ від твоєї зарплати
Тарас поклав переді мною аркуш — роздруківку з таблицею. Акуратні колонки, дати, суми. У трьох верхніх рядках ручкою було вписано моє ім’я: «Оксана — серпень, вересень, жовтень». Біля
Odissea
Сімнадцять років потому вона повернулася з ключами від Porsche
У червні в центрі Львова пахне липами, розігрітим асфальтом і кавою з віконечка на площі Ринок. Я стояла біля колони в актовій залі Львівської політехніки, тримала білий конверт.
Odissea
Зрада на дачі під Тернополем: як я знайшла в телефоні чоловіка одну літеру, що змінила все
Шипшина під ворітьми зацвіла в кінці травня — я садила її років п'ятнадцять тому, ще коли донька Оксана ходила в перший клас. І саме того тижня на сусідній
Odissea
# Заправка на об’їзній: те, що я побачила з вікна каси
Я працюю на заправці ОККО на об'їзній дорозі під Житомиром сім років. Нічна зміна, ранкова зміна — усе бачила. Знаєте, скільки людей за ніч заходить купити валідол і
Odissea
Прощавай, Максиме
Марина відкрила посудомийну машину, а звідти пахнуло не миючим засобом, а чимось прогірклим — забула вимкнути програму ще позавчора. Стояла на кухні своєї однокімнатної на Троєщині, дивилася на
Odissea
Ця жінка на пологовому поверсі — Соломія, з десятого поверху, палата 412 — стала для мене чи не найпам’ятнішим випадком за одинадцять років роботи медсестрою. Я саме принесла їй компот із сушки, бо в їдальні того дня давали тільки кисіль, а вона, я знала, кисіль терпіти не могла. І от заходжу — а в палаті вже стоять двоє.
Літня жінка в дорогому пальто з якимось звіриним коміром і чоловік у темному піджаку — навіть у липневу спеку, уявіть собі, при краватці. Стою в дверях зі склянкою
Odissea
# Прання на всю родину
— Ти взагалі розумієш, що ти зараз зробила?! — голос Ольги Степанівни залетів у квартиру раніше, ніж вона сама переступила поріг. Марина стояла біля кухонного вікна дев'ятого поверху
Odissea
Виделки під матрацом
Я Оксана, мені тридцять три, працюю адміністраторкою в стоматологічній клініці на Оболоні. З чоловіком, Романом, ми одружені сім років, синові Тимку — п'ять. Живемо в звичайній двушці в
Odissea